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Resumen
Teniendo en cuenta el trasfondo cultural de las “comunidades sin imagen”, una lectura estilística de la obra de directores
modernos del cine argentino invoca necesariamente las conflictivas asimilaciones entre estética y política. Desde Gilles Deleuze y
su diagnóstico aún vigente sobre el cine del Tercer Mundo hasta la reflexión de Raúl Beceyro de la ideología en la forma fílmica,
numerosos marcos conceptuales habilitan un modelo de lectura que pueda demarcar la formación de “enunciados colectivos” en
estilos autorales. La imagen crítica del pueblo en los corpus de Leopoldo Torre Nilsson, Leonardo Favio y Alejandro Agresti es
interpretada en este ensayo desde su construcción formal y como correlato de síntomas y necesidad comunitarias mediadas por
un autor – gestor cinematográfico.
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“Como regla general, el cine del Tercer Mundo
tiene este objeto: por el trance o la crisis,
constituir una ordenación que reúna partes reales,
para hacerles producir enunciados colectivos
como prefiguración del pueblo que falta”
Gilles Deleuze (1)
Introducción
Este escrito surge desde una investigación estética sobre tres casos modelo del cine argentino moderno: la obra del estilo
Leopoldo Torre Nilsson (y sus prácticas entre 1949 y 1976), del estilo Leonardo Favio (1965 -2001) y del estilo Alejandro Agresti
(1985-2006) (2).  
Inicialmente, el propósito de la investigación era intersectar metodologías de líneas interpretativas opuestas: aquellas que
buscaban en el cine argentino significados culturales (como identidad) pero omitían una lectura formal, y aquellas que ejercían esa
lectura pero evitaban hacerla con las películas nacionales. El desarrollo de los estudios de la historiografía contemporánea del
cine argentino (Wolf, Oubiña, Bernini, Vallina, Aguilar, Peña, Amado, entre otros) supuso una superación de esta segunda
vertiente. Sin embargo, los análisis de la implicancia entre ambos marcos conceptuales siguen siendo escasos. Pensar
sistemáticamente la relación entre figuras de estilo y significados comunitarios en los filmes locales, por ejemplo, es una operación
todavía pendiente en una eventual historia estética del cine argentino: se trataría de articular la preocupación ideológica de las
disciplinas humanísticas que toman como objeto las producciones simbólicas en Latinoamérica y, por otra parte, la investigación
que, en defensa estricta de la autonomía artística, evalúa estilísticamente una poética. Una práctica hermenéutica semejante
supondría reposicionar el concepto moderno de autor cinematográfico más allá de su versión romántica; tal vez en función de su
sentido como imaginario en pugna o, como intentaremos proponer, de imagen colectiva cuestionada.
Desde este campo teórico, la descripción del trasfondo cultural en el que los filmes emergen ya no sería un factor contingente,
sino una precondición necesaria para interpelar estéticamente a las formas del cine local, entendidas como instancias críticas y
proyectivas de una imagen comunitaria fragmentada.
           
1. Cine, ideología y arte: la comunidad ante el espejo roto
Curiosamente, la exposición de Gilles Deleuze sobre la condición “moderna” del cine político en el Tercer Mundo –desplegada en
el capítulo VIII de “La imagen-tiempo“ (1985)– parece haber envejecido sensiblemente en relación con las otras tesis de sus
“Estudios sobre cine”, casi a la par del descrédito que afectó la gestión política en las últimas décadas. Su eventual anacronismo
se dio en un doble devenir. A las objeciones sostenidas de las teorías estéticas contemporáneas –aún suspicaces a la hora de
puntuar las funciones sociales del arte o su “politicidad”- se sumaron las transformaciones culturales operadas en los últimos
treinta años, factores nucleares del desdibujamiento de las asimilaciones entre estética y política: la emergencia de un espacio
global (es decir, no situado geográficamente) de cines de resistencia al cine hegemónico, la crisis interminable y el progresivo
vaciamiento de significados en torno al Estado-Nación moderno, la revolución de las tecnologías de la comunicación y su
interacción con un nuevo sujeto-público-consumidor. En este contexto, los autores nacionales, como ha dicho Allan Badiou,
entendidos como proyección de las capacidades del cine para convocar las categorías subjetivas de una nación, parecen la
excepción a un “estado de las cosas” (3).    
Pese a todo, la concepción deleuziana del cine político moderno implica un diagnóstico vigente sobre el Tercer Mundo: el pueblo
como ausencia o  diáspora de minorías, la integración de lo público y lo privado en un segmento indiferenciado y,
fundamentalmente, el “estallido” de un cine que asume la fragmentación como único punto de partida para fabular un pueblo
futuro (4). Paradójicamente, las dos primeras consecuencias de la dominación han ubicado a la periferia como espacio de rigurosa
contemporaneidad: la trama cultural articulada por el capitalismo global parece proponer estas condiciones históricas a toda la
vivencia humana actual.
La tercera consecuencia –la necesidad de fabular un enunciado colectivo desde su ausencia-   manifiesta, en cambio, las
desigualdades y plantea un interrogante de corte geopolítico: ¿cómo enfrenta una conformación nacional el tiempo de la
multiplicidad global, sin haber resuelto previamente la crisis poética de su propia representación colectiva? Vale decir, ¿podemos
asumir esta nueva fragmentación de las imágenes colectivas (ese “espejo roto” posmoderno) los pueblos que apenas hemos
podido atisbar una pantalla proyectiva común? (5).   
En definitiva, la evidencia postulada por Deleuze se resignifica en una nueva lectura del lugar deslucido y devastado de la imagen
social, y organiza una interpretación ideológico-cultural de las estéticas fílmicas. Apenas dos equívocos vulneran la legalidad de
esta propuesta:  por un lado, el insistente enfoque que busca la imagen cultural exclusivamente en el relato o en los “temas”, fuera
de las técnicas utilizadas, es decir, fuera del cómo; por otro lado, la asociación forzada entre esa imagen y el “cine político”.
Ambas confusiones han sido aclaradas por la historiografía contemporánea del cine argentino y, en especial, por la obra de Raúl
Beceyro, quien ha explicitado en diversos análisis narrativo-estilísticos, la posición ideológica presente en todo filme, como
replicador del imaginario dominante o como parte de una resistencia crítica (6).
Hechas estas extensas pero necesarias consideraciones podremos entablar el diálogo con los corpus elegidos desde una
pregunta: ¿cómo, dónde y en el uso de qué recursos aparece la comunidad, cualquiera sea su concepción, en las obras del estilo
Torre Nilsson, el estilo Favio y el estilo Agresti?
 
2. Apuntes sobre las imágenes de la comunidad en los estilos Torre Nilsson, Favio y Agresti
2.1 Torre Nilsson
Un corpus heterogéneo, sostenido durante treinta películas en el lugar equidistante entre la integración industrial y el desvío
artístico, resulta de las operaciones efectuadas por la poética torrenilsseana entre 1949 y 1976. Cierta indagación historiográfica ha
cuestionado esa diversidad, en el plano idealista del concepto de auteur y desde una evaluación abstracta de la adhesión ética al
modelo del cine-arte moderno.
En una interpretación socio-cultural de su poética, en cambio, parece más fecundo situar esa prescripción ética a partir de la
definición de autor de Serge Daney (7), es decir, como distancia respecto de una norma dominante, a modo de desvío que narra
el sistema y sus contradicciones. La obra de Torre Nilsson supone una distancia leve que sobrevuela la lógica productiva estatal
del cine (vigente sustancialmente desde 1957 y en la que el Torre Nilsson biográfico tuvo mucho que ver) pero que se define en
su ligazón íntima con ella. De La casa del ángel (1956) a El Santo de la Espada (1969) así, no hay incoherencias de un autor
ideal, sino condiciones de producción cambiantes que “arrastran” lógicamente un modo de hacer que será anticipatorio a la
posición contemporánea del autor-industrial. La integridad del estilo no puede juzgarse desde la incoherencia y contradicciones de
la ley hegemónica.
En términos de la proyección de una imagen comunitaria basada en la ausencia del pueblo, el estilo Torre Nilsson propone desde
el fragmento y la sinécdoque, una visión casi moderna del colectivo, que no llega a desarrollarse plenamente en su obra y será
desplegada intuitivamente por la Generación del 60 luego y programáticamente, después, por el cine militante de principios de los
70.
El quiebre histórico del estilo Torre Nilsson se da, en el plano narrativo, a través de su célebre relato- modelo, presente en once
de sus primeros filmes y entendido como una alegoría de la nación en crisis: la imagen comunitaria se encripta críticamente detrás
de la representación. El relato-modelo trabaja sobre la figura narrativa de una mujer inmersa en espacios  interiores –las casas-
monstruo de Torre Nilsson- y que, confrontada a la represión de su deseo, será castigada con la pérdida de la virginidad.
Oblicuamente, la voluntad poética alegórica narra mediante indicios intra y extratextuales la caída inevitable del pensamiento libre
ante la tradición y el orden moral represivo de la Casa-República (8).
El plano estilístico, desde una segmentación del espacio y transfigurando las relaciones entre sujetos y entorno, se conformará
como correlato formal y definitivo de esta visión alegórica. En la estética gótica y post-romántica del primer Torre Nilsson, el
regodeo en el uso de la profundidad espacial, el acercamiento hiperreal de la cámara a los rostros, la inusual música
dodecafónica y la fragmentación de los cuerpos en los títulos iniciales, expresará audiovisualmente no sólo una imagen definida
del deseo transgresor cercenado, sino también una centralidad de los pedazos aislados en la visión del ser desconectado del
entorno. La alegoría del cuerpo mutilado en el encuadre, anticipa estéticamente una derrota del nuevo pensamiento en su
exploración ingenuamente libre de la tradición dominante.
 
2.2 Favio
Una periodización del corpus faviano distinguiría claramente tres niveles operativos, amalgamados en la construcción sostenida de
una escena imaginaria presente en toda la producción: la proyección moderna de una identidad temporal entre marginados y
espectador, cuya referencia lejana es la base clásica de la política de masas del peronismo.
Desde una concepción estética ascética-barroca (9) en blanco y negro, la trilogía de la década del 60 (Crónica de un niño solo, El
Romance del Aniceto y la Francisca, El dependiente), postula vidas anónimas como tragedias rituales y evoluciona en una
dramaturgia que hibrida la personal captación de un tiempo cultural, los recursos escénicos y narrativos del radioteatro, y la
influencia audiovisual de Torre Nilsson y Robert Bresson.  El segundo período (que representan Juan Moreira, de 1973, Nazareno
Cruz y el lobo, 1975, y, diecisiete años después, Gatica) trabaja explícitamente con los mitos, establece una filiación con los
géneros populares, incorpora el color, la puesta en escena abierta a lo espectacular y hace dialogar el minimalismo dramático –
prioritario para el estilo Favio – y los esporádicos acontecimientos de masas, único residuo del género épico al que
tangencialmente adhiere.  Como actos fílmico-temporales de resistencia crítica, pueden distinguirse sus otros dos filmes. Soñar,
soñar (1976), estrenado a pocos meses del golpe de Estado, experimenta en una síntesis de los dos primeros períodos e incluye
alusiones ideológicas explícitas a la situación política de la derrota del peronismo y la emergencia de campos de concentración.
Perón, sinfonía del sentimiento (2001) es una visión nostálgica pero corrosiva formalmente de un tiempo pasado, sin retorno, que
cuestiona la ideología peronista de la década del 90 (10).
La constante estilística que atraviesa estos períodos es la prioridad del tiempo interior de los personajes: el estilo Favio ubica al
hombre por encima del suceso; casi podríamos decir, al hombre a la espera del acontecimiento (11). A través de las tomas largas
y de planos secuencias sobre espacios vaciados, a través de una imagen que respeta la duración real de pequeños hechos, de la
acumulación y resolución abrupta del fluir temporal, el estilo Favio va designando la vida del pueblo como resignación y rebelión
posible.
Escondido detrás de la fluidez de la cámara y una puesta en escena hipnótica (en las tensiones espaciales planteadas), el uso del
tiempo construye, más allá de lo narrativo, lo vivencial de ciertos casos testigo: se plasma aquello que Leirens llama el "espesor
de lo cotidiano". La escena propuesta es el sufrimiento de una espera: el propósito es disponer a un espectador imaginario para
que vivencie el tiempo de los derrotados. Favio articula un pueblo posible sobre la base de un malestar esencial, de una
“imposibilidad de vivir” que en un sentido histórico explícito sólo el peronismo habría comprendido como sentimiento primero.
 
2.3 Agresti
El cine de Alejandro Agresti (desde El hombre que ganó la razón en 1985 a The lake house en 2006, quince largometrajes y
numerosos cortos) resuelve desde la frecuente elección de personajes obsesivos y fetichistas, una predilección por la subjetividad
–cercana al imaginario anarquista- y una imagen homogénea del pueblo (argentino, holandés, norteamericano)  que podría
sintetizarse esquemáticamente en la siguiente premisa: hay un pueblo pero éste “ha vivido equivocado”. Una definición política del
Agresti biográfico da cuenta del fetichismo como emergencia desordenada de sus personajes y, sobre todo, como imagen colectiva
escindida, oculta: “En La cruz, el personaje de Norman Briski es un quilombo, porque en realidad es un fetichista, como somos la
mayoría de los argentinos.  El tipo perdió a su mujer  (...) Lo que tiene destrozado es el narcisismo y extraña el fetiche, eso es la
mina para él. Es terrible” (12).
Tres filmes pueden leerse desde este postulado. El amor es una mujer gorda (1987) radiografiará el errar urbano de un escritor
desempleado que, en los años del gobierno alfonsinista, persiste obsesivamente en la búsqueda de su novia desaparecida. En un
acto final en el que confronta a los militantes e intelectuales de café, su aparente locura se revelará como lucidez; el estilo Agresti
fuerza este desenlace de modo antiacadémico, desarticulando la norma formal desarrollada en toda la película, y haciendo que el
protagonista grite explícitamente todo lo que estaba sugerido e implícito anteriormente.  En el contexto estético del “cine de la
democracia” y su ideología conformista y maniquea, la película operó como virtual ficción anómala. En otras dos obras del estilo
Agresti, la visión del pueblo hostil y reaccionario ante personajes que son prueba viviente de la demencia social, vuelve a
aparecer.  El acto final de Boda secreta (1988) mostrará a un colectivo social furioso, que condena el amor fou de quienes se
encuentran, lucidez obsesiva mediante, luego de la dictadura. Finalmente, el friso planteado en Buenos Aires viceversa (1996)
dispersará las imágenes del pueblo para reencontrar su eventual humanidad en el grito de “locura” de la protagonista, único atisbo
de coherencia ante la impunidad de los asesinos del film (uno es un torturador del proceso, otro un policía de shopping).
Desde un punto de vista estilístico se produce en la obra agrestiana una confluencia de elementos heterogéneos, llamados a la
superposición y al pastiche. No es esta abundancia desmedida, sino su organización integral lo que define mejor el estilo. El acto
en cuestión (1993) –considerada unánimemente la mejor película de Agresti- es probablemente la que más citas y recursos utiliza
y la que de modo más brutal los impondrá en sorpresivos cambio de tono. El resultado es un collage narrativo-expresivo de gran
libertad, que intenta separarse de las normas anquilosadas del cine falsamente realista y lo consigue.
En términos generales, la interacción entre el maximalismo irreverente y la obsesión individual-colectiva como significado central,
determina una dialéctica que rodea el fetichismo cultural postulado semánticamente y asintiendo a la idea de un pueblo pasado y
futuro sólo visible si aceptamos al colectivo en la verdad oculta de negligencias nunca reveladas. 
 
3. Conclusiones
Las breves descripciones, hipótesis e interpretaciones histórico–estéticas desplegadas en la conceptualización de los corpus
analizados precedentemente, provienen en parte de una organización libre de numerosos estudios precedentes y, también, del
deseo de “poetizar” críticamente sobre eventuales claves artísticas  y culturales (intencionales o sintomáticas).
Cabría dejar esbozada entonces una conclusión parcial y una apertura a futuros ensayos interpretativos.
Primero, los cierres. En adhesión a una tradición historiográfica ya establecida consideramos que el estilo Torre Nilsson inaugura
un modelo a medio camino entre la visión clásica y la moderna, y una nueva etapa de la historia cinematográfica argentina. En lo
específico de nuestra elucidación esa obra representa la primera emergencia de una imagen del colectivo en vías de
desintegración. Tanto en la narración explicita de vicios políticos clasistas como en la figura de la forma de corte alegórico que
hemos propuesto, el estilo Torre Nilsson, a través de su recorte “monstruoso” de la totalidad, instala una visión crítica del lugar del
intelectual (el pensamiento) ante la historia y el pasado. En el estilo Favio, una resolución estética moderna determina la ausencia
del pueblo y problematiza enunciativamente la visión homogénea, al lograr que espectador y personajes compartan una vivencia
temporal, fabulando un tiempo cultural que en la realidad política parece no existir. La originalidad del estilo Favio en sus diversos
contextos estéticos consistió en utilizar ciertos recursos no como adhesión acrítica al cine de autor de los años 60 y 70, sino como
herramienta de una declaración poética sobre la comunidad postergada. La poética agrestiana en tanto, desde un eclecticismo
moderno y hasta posmoderno, sostiene un pesimismo que desde la fragmentación formal hace foco en la brutalidad de los errores
grupales históricos, como única verdad, cuya asunción total tal vez permita fabular un horizonte común. Su capacidad de
absorción de elementos estéticos diversos aparece también como una estrategia significativa a la hora de construir un modo de
representación liberado de los códigos dominantes.
Finalmente, la apertura. Hemos esbozado la posibilidad de un relato sobre las prácticas productivas de los estilos autorales locales
en su relación con el contexto de financiamiento estatal propio de una economía tercermundista como la de nuestro país (una
redefinición de esa concepción norma-desvío, utilizada casi exclusivamente para leer obras internacionales en su crítica del
imaginario casi abstracto del Cine). Este modelo de lectura cultural, superador de los vicios del idealismo romántico y de la
concepción restrictiva de obras maestras y autores “puros”, debe entenderse desde otra ausencia significativa (ya no la del
pueblo): los consensos historiográficos sobre la falta de directores-autores en la producción nacional, “coherentes” ante un
concepto ideal de cine-arte o, mucho peor, inferiores a los grandes estilos modernos internacionales, parecen más cercanos a una
consideración dependiente del arte que a una visión cuestionadora. Tal vez, en la creación de nuevos mapas conceptuales, que
partan de los núcleos internos y los conflictos culturales presentes en esas poéticas aparentemente desordenadas, eclécticas o
imprevisibles, puede proyectarse el futuro lugar creativo de una historia estética del cine argentino. 
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